Мои личные eldritch-вайбы:

– Дремлющий непостижимый древний ужас, который после пробуждения вовсе не собирается уничтожать вселенную, а просто спрячется где-нибудь ещё. Когда он сюда явился, этот мир был необитаем, и он надеялся, что тут будет тихо. Так что дайте ему поспать, людишки. Ещё пять минуточек или тысячелетий, и он отсюда уйдёт, продолжив свой неведомый путь.

– Грозный бессмертный страж запретной библиотеки или скрытой территории, который решает не наказывать вас за вторжение, потому что вы здесь первое живое существо за несколько веков, а ему одиноко.

– То, что наблюдает из темноты (скопление светящихся глаз в лесу; тень в комнате при сонном параличе; преследующие призраки заброшенных зданий и пустых ночных улиц...), но не охотится и не желает зла, а просто испытывает стеснительное любопытство.

– Многоликие паучьи прядильщицы, которых мифы описывают как жестоких повелительниц нитей жизни и судьбы, но на самом деле они лишь ткут истории (включая эти же самые легенды) и штопают полотно реальности, если оно рвётся.

– Невидимые обитатели пустоты под сценой и внутри стен, питающиеся музыкой и иногда пробующие имитировать эхо и человеческие голоса.