А это я весь год после Аркейна:



И ещё фанарт вдогонку, чтобы выразить то, что оформлялось в мысль дольше, чем предыдущий пост:



Несмотря на то, что конкретно в этом от книги отдалились на Северный Полюс, всё равно спасибо экранизации 2025-го за редкое признание самоценности духовной романтики.
Если друг друга не знают как личностей, то это не дружеская или брачная любовь.
Если все тяжести воспитания и повседневной заботы несёт кто-то другой, то это не материнская любовь.
Но есть также вот это желание соприкасаться молчанием, смотреть на неведомое чудо, получать и дарить нежное обожание просто потому, что оно существует и позволяет к себе приблизиться. Поэзия мистиков. Влюблённость в идею, но не так, как влюблён в идею здешний Франкенштейн – как в план и цель – а в гётевскую Вечную Женственность, в божественное в другом человеке, в саму жизнь даже (или особенно) на пороге смерти.

"Мне никогда не было места в этом мире. Я искала и жаждала чего-то, что не могла назвать."