"Франкенштейн": одна из любимых книг, а теперь в 2025 ещё и от одного из любимых режиссёров.

Дышу этой красотой.







Ну и конечно же, у дель Торо очередной ангел смерти:



Осталось самое сложное – сформулировать поток впечатлений как-нибудь внятнее, чем:



К тому же, мне-то нравится. Не нравится травмам. А то, что это про них, авторы фильма поняли. Настолько, что добавили им цикличность поколений, и теперь моё ЪУУУЬ в два раза сильнее, потому что мать-героин мне тоже всегда был близок некоторыми сторонами (нежеланием смиряться со смертью и природой, интеллектуальной жаждой, упорством), что заметно по тому, сколько у меня любимых персонажей, которые вдохновлены именно двумя-в-одном.

Самое откликающееся тут лично во мне – то же, как и в книге: тот горький опыт, когда ты ещё ребёнок, а окружающие тебя ненавидят, и ты не понимаешь, почему (и не только внешнее отношение, но и это внутреннее непонимание само по себе уже мучительно). И даже невраждебные и близкие воспринимают тебя как что-то неестественное и не знают, что с тобой делать. И неизвестно, как освоить всё, что умеют люди, потому что у них это получается как-то интуитивно и естественно, а тебе нужно обучаться специально и медленно (но и это-то ещё только предстоит выяснить, причём полностью самостоятельно, потому что остальные ожидают, что ты сразу будешь таким же, как все).

И в этом контексте даже хорошо, что немного изменили финал. Позволить монстру решить, что он недостоин жить, значило бы позволить травме победить. А тут его переубеждает сам "отец" (наконец-то найдя в себе то, что сам от своего отца не получал, будучи для него лишь продолжением репутации, а не личностью, составляющие которой в идеале должны быть ценны сами по себе, а не как "орудия ремесла", и быть единым целым).

Вообще, ПТСР иногда ощущается как пришитые мёртвые части. Но зато это МОИ части. А когда присутствует такая преемственность, как в этой версии, то человек ещё и метафорически составляется из мёртвых частей своих прародителей. Или общества (тела преступников и солдат тут прям к месту). Вот что здесь для меня значит "настоящий монстр – Виктор". Не только в смысле "монстр" = "зло" (для дель Торо никогда так не было, а в оригинале у Шелли это вообще глубоко нервнобольной девятнадцатилетний мальчик, который тем не менее берёт моральную ответственность настолько, что даже в смертях от чужих рук искренне обвиняет лично себя, просто не может совладать с ней на практике). Да, в фильме с его стороны жестоко и несправедливо ожидать немедленного совершенства от создания, которое учится новому... но несправедливо ожидать совершенства и от самого Франкенштейна, который тоже учится совсем новому для себя (как растить и воспитывать, как принимать и любить, как это выражать) и тоже медленно и трудно. Поэтому взаимное прощение тут было действительно необходимо. Единственная придирка – оно выглядит слишком спонтанным; не хватает каких-нибудь явно показанных предшествующих размышлений вроде "да он же повторяет то, как с ним обращался я, а я повторял то, как со мной обращался отец; надо самому попробовать иначе", потому что после стольких увечий друг другу (и душевных, и уже физических) ну никто никогда не мирится так просто и быстро. Книжный-то Виктор, как и его создание, был очень рефлексирующим; жаль, что это убрали ради более чёрно-белой однозначности.

И – "forgive yourself into existence" (в дубляже "прости себя за своё существование", что немного не то)... Ох, это мощно. Всем нам нужно это услышать. Точно ли я простила себя за то, сколько тягот принесла матери-одиночке как аутичный ребёнок? Или за то, что я смогла начать обретать умения, силы и знания лишь в подростковом и взрослом возрасте, уже слишком поздно после того, когда они были необходимы мне для самозащиты и понимания, что направленная на меня злоба окружающих – не моя вина? Надеюсь, смогу.